«У нас есть достижения не только в космосе, но и в строительстве»
Хотя чему удивляться, в перечне инженерных работ Георгия Семеновича Хромова за период трудовой деятельности с 1943 по 1988 год – Мавзолей В.И. Ленина, куранты и звезды Кремля, спортзал комплекса «Олимпийский», цирк на проспекте Вернадского, сцены Большого и Малого театров, «Современника», единственные в мире циферблатные термометры и барометры в МГУ, специальные объекты Кремля, Дома правительства, Дворца съездов, студии телецентра «Останкино», главные входные врата храма Христа Спасителя и еще много чего. Что ни объект, то знаковый. И хотя Хромов не вложил в них ни кирпича, без его конструкций невозможно представить ни одно из этих уникальных сооружений.
Сопротивление материалов в окопах
Георгий Семенович признался, что в юности его карьера вполне могла закончиться, даже не начавшись. Сын малограмотного сапожника, жил он в деревянном доме в Лебяжьем переулке, недалеко от Кремля. Однажды к отцу пришел заказывать сапоги сам Семен Михайлович Буденный. Ребятня высыпала посмотреть на легендарного комдива, а тот удивился – не ожидал, что люди живут прямо в мастерской…
Георгий мечтал стать инженером. Поступил в Бауманку. Специальность не выбирал, по приемным баллам досталась – подъемно-транспортные машины. Оказалось, лучше не бывает для инженерного багажа. «По существу, – объясняет он, – ПТМ – основа любого движения».
22 июня 41-го сдал экзамен по сопромату («самый ответственный, проходной в инженеры»), а через несколько дней был направлен под Вязьму на строительство оборонительных рубежей на дальних подступах к Москве.
– Противотанковые рвы, – вспоминает Хромов, – были длиной почти 100 км, норма на каждого – 10 кубов земли в сутки. Накопать и перекидать из глубокой и широкой траншеи наверх такой объем целинной земли в июльскую жару с трехметровой глубины – тяжелая, изнурительная работа, испытание силы и воли. Помогла спортивная подготовка.
Вернулся в Москву – и узнал, что Бауманку эвакуировали в Ижевск. 15 октября с другом Володей Суминым из геолого-разведочного пришли в военкомат и записались добровольцами на фронт. Однако, как оказалось, фашисты подошли к Москве. «Утром нас, неудачливых добровольцев, распустили по домам», – вспоминает Хромов.
Оставалась «работа малая» – гасить зажигательные бомбы. Однажды фашистский бомбардировщик сбросил две «зажигалки» – одна попала в здание на Тишинке, вторая – в гостиницу «София». Многие погибли. На крышах тех домов часто дежурил Георгий, но судьба его берегла. Студент «загасил» не одну смертельную угрозу. Работал в оборонных мастерских, защищал город. За что и был награжден медалями «За оборону Москвы» и «За доблестный труд в Великой Отечественной войне».
Казалось, тогда было не до учебы. И все же Георгий не хотел отказываться от мечты. Правдами и неправдами достал билет на поезд – и отправился в Ижевск, доучиваться. В сентябре 1944 года защитил диплом военного времени – «Погрузка и выгрузка танкового десанта с корабля». И был призван в Москву – на строительство Дворца Советов.
Молодой специалист участвовал в работе наравне с корифеями инженерной мысли. Предполагалось возвести не только 300-метровое здание и 100-метровую статую Ленина над ним, но и зал на 25 тысяч мест, который на порядок превосходил бы всё зарубежное.
– И ведь как смело придумали! – восхищается Хромов. – Под залом размещается поворотный гигантский кольцевой конвейер со встроенными аренами специального назначения – президиум, театральная, цирковая, концертная и другие. В ногах у Ленина предполагали установить напорную емкость для замены насоса, дополнительного давления и скоростного подъема сценических площадок.
Хромову самому пришлось решать проблему входа в высотное здание дворца в зимнее время многих тысяч зрителей – надо было обеспечить защиту от холодных воздушных потоков. Был применен опытный образец с использованием раздвижных дверей, появившихся только в наше время.
Еще одна задача – гардероб дворца на 25 тысяч посетителей. «Не полет в космос, – шутит Георгий Семенович, – но голову над этим я поломал». В результате разработал гардероб-автомат, которому не нужен штат гардеробщиков. И получил за него первое авторское свидетельство на изобретение.
– Правда, оно до сих пор не используется, – сожалеет Хромов, – хотя такая проблема – быстро раздать одежду посетителям – есть и во Дворце съездов, и во всех крупных залах. Считают, проще нанять гардеробщиц за копейки, чем тратить деньги на новшество. А ведь как удобно было бы зрителям!
Неосуществленный гигантский проект на Волхонке давно ушел в историю, но значит ли это, что для лучших архитекторов, проектировщиков и инженеров участие в нем – потерянное время? Конечно же нет. И для Георгия Хромова это была отличная школа. Несмотря на молодость, он уже в первые послевоенные годы стал в своей области авторитетным специалистом.
Обратили внимание на талантливого инженера и сильные мира сего. В начале 1950-х поступило ответственное задание – изготовить демонстрационные стенды с дистанционным управлением в кабинете Сталина. Сроки были поставлены нереальные. Трудились «до потери сознания». И если бы не дерзкая уверенность молодого конструктора в своих силах, кто знает, чем обернулось бы для него высокое доверие. Но работа была сделана вовремя и принята без замечаний.
Еще идут старинные часы
В 1949-м Хромова привлекают к разработке проекта Московского университета на Ленинских горах. Поручают вертикальный транспорт и комплекс механического оборудования. Многоярусные книгохранилища с автоматизированной подачей книг, «начинка» всех больших аудиторий и лабораторий, даже механизированные меловые «доски» – это когда не надо стирать написанное, и чтобы уместилось больше формул, часть доски просто перемещается вверх… Автор всех этих замысловатых штуковин – конструктор Хромов.
Придумал он и как экранировать радиотехническую лабораторию в физическом корпусе. И как обеспечить надежность люстр в актовом зале университета – ведь их необходимо было периодически снимать с крепления и опускать для обслуживания. Уникальные по сей день, единственные в своем роде часы на башнях. Архитекторы не догадались, а ему пришло в голову: «Не стоит громоздить сразу 8 циферблатов – лучше повесить в дополнение к ним термометр и барометр. И чтобы стрелки светились». Стрелочных барометров тогда в природе не существовало – значит, надо их придумать! Сказал – сделал. И таких «фишек» в архиве «московского Кулибина» столько, что всех он и не упомнит. Например, он спроектировал первую в стране зональную систему скоростных лифтов. В этом году МГУ имени Ломоносова исполняется 60 лет – и до сих пор система Хромова прекрасно функционирует.
Кремлевские куранты работают без сбоев тоже благодаря Хромову. На Спасской башне даже памятная доска с его фамилией имеется.
Когда-то башенные часы заводили вручную, потом сделали электропривод, но механизм часто заклинивало. А наш конструктор как раз принимал участие в реконструкции объектов Московского Кремля – и придумал привод другой конструкции. С тех пор главный государственный хронометр секунда в секунду ходит, мелодичным боем отмечая каждый час. И для ухода за кремлевскими звездами предложил Хромов специальный подъемник, чтобы рубиновые лучи протирала не команда альпинистов, а всего один человек.
Хромов создал и возглавил уникальный творческий коллектив – отдел механического оборудования Управления Моспроект-1.
– Мне пришлось, – рассказывает он, – стать универсальным специалистом. Моспроект обслуживал все главные стройки столицы – от концертных залов, гостиниц, стадионов, книгохранилищ до противопожарных устройств. Например, строится дом, в нем нужны подъемник, ворота, мусоропровод – кстати, и сейчас во многих домах стоят мусоропроводы моей конструкции. Правда, без мемориальных табличек (улыбается).
Первые отечественные лифты были довольно шумными, жильцы жаловались, что спать мешают. Отдел под руководством Хромова взялся снизить уровень шума от приводных лебедок кабин – и была придумана конструкция, позволившая уменьшить неприятные шумы.
Актеры «Современника» вряд ли знают имя инженера, который спроектировал для театра уникальную вращающуюся сцену. Круг диаметром 12 метров разбит на 10 встроенных площадок, и каждая может подниматься выше уровня сцены на два метра. При этом конструкция настолько компактна, что размещается в зале высотой всего 3,6 метра.
Отличной школой для молодого конструктора стала работа с Борисом Иофаном, Львом Рудневым и другими корифеями в области архитектуры. Народный архитектор России Владилен Красильников как-то признавался, что Хромова каждый зодчий желал заполучить для совместной работы, потому что он превращал свои творения в органичный сплав архитектурной и конструкторской мысли.
Легким движением руки трибуна превращается…
Неугомонный выдумщик, он продолжал фонтанировать идеями. Для таких людей сегодня даже профессию специальную придумали – креатор. Но Хромов не только придумывал – он еще и осуществлял. На его счету оборудование сцен Большого театра и Дворца съездов, система трансформации концертного зала «Россия», равной которой, уверен Георгий Семенович, в мире нет до сих пор, спорткомплекс «Олимпийский», где громадный зал разделяется пополам непроницаемой стеной и можно проводить разные соревнования и концерты. При этом 25-тонными передвижными трибунами управляют «легким движением руки» всего два человека.
В Цирке на проспекте Вернадского конструктор придумал нечто, в осуществление которого поначалу не верили многие московские начальники. Пока не увидели, как центральный подъемник опускается на пять метров, где крестообразно располагаются четыре манежа – конный, иллюзионный, каток и бассейн. Все они поочередно перемещаются и поднимаются на уровень зала.
– Такой системы больше нет нигде на планете, – гордится Георгий Семенович. – Так что достижения у нас не только в космосе, но и в области строительства.
Хромов сконструировал аттракцион, который стал визитной карточкой Центрального парка культуры им. Горького – колесо обозрения. Близнец – в Измайловском парке. Высота 50 метров – больше только в Париже, Вене и Лондоне. А другой аттракцион Хромова под названием «Спутники» – две летающие тарелки на одном основании – остался лишь на старых фотоснимках.
Характерно, что конструкции Георгия Хромова исправно служат десятки лет, хотя аналогичные импортные чаще всего рассчитаны на короткий срок службы. Может, наши – под стать жизненному ресурсу самого конструктора? Говорят же, что мастер передает творениям собственную энергетику.
Беда в том, что далеко не все хромовские идеи нашли свое воплощение. Театр, как и было сказано, все еще начинается с устаревшей вешалки вместо гардероба-автомата… Площадки для разгрузки бахчевых культур сильно облегчили бы работу, но в большинстве московских магазинов продавцы перекидывают арбузы вручную. Патент на автоматизированный аптечный склад собираются использовать в США, а в нашей столице тысячи упаковок лекарств сотрудницы перебирают на стеллажах вручную, как в позапрошлом веке…
Видели петушка на шпиле под куполом в Международном торговом центре на Красной Пресне? Там всегда собирается толпа. Все задирают головы и с детским восторгом наблюдают, как петушок вытягивает шею, машет крыльями, кукарекает. А потом начинается кукольное представление из русских сказок. Волка и семерых козлят сменяет Емеля на печи, и все движется, как в настоящем театре.
– Это моя гордость, – признается Георгий Семенович. И рассказывает о другой своей конструкции – многофункциональной кровле Московского международного дома музыки. Козырек крыши венчает изящный скрипичный ключ внутри венка. Он поворачивается на подшипниках, как флюгер. Автор сместил шпиль, хотя этого смещения не увидеть.
Когда-то молодым специалистом пришел Георгий Хромов на строительство Дворца Советов. И вот ведь совпадение – уже маститый конструктор оказался на том же месте на Волхонке, где начали возрождать храм Христа Спасителя. И внес в его строительство свою лепту. Сконструировал главные входные врата – капитальные, рассчитанные на столетия. Спроектировал паникадила – прекрасные церковные люстры. Придумал много других устройств, не просто полезных и красивых, но и сохранивших первоначальный художественный замысел создателей храма.
– Надо бороться с отсталостью в области технологии, иначе мы застрянем где-то между третьими странами, – беспокоится изобретатель.
Своему «мозговому компьютеру» он не дает расслабиться.
– Я придумал устройство для погашения энергии высоких волн – цунами, – рассказал Георгий Семенович. – Никто не знает, как это делать, даже не берутся. Строят сооружения из бетона, но эффект от них нулевой. Я предлагаю конструкцию, при которой волна сама себе устроит ловушку.
И изобретатель развернул огромный чертеж…
Когда материал уже был подготовлен к печати, Георгий Семенович позвонил мне и сообщил, что его заявка признана изобретением и он получил авторское свидетельство.